FRANZISKA ZU REVENTLOW

APUNTES DEL SENOR DAMA

TRADUCCION DEL ALEMAN DE
ALBERTO GORDO

:j—'

2023
FIRMAMENTO



Querido amigo y benefactor:

Usted ya sabe, y lo sabe bien, quiénes somos «noso-
tros», como nos entretenemos y el contenido con que
intentamos llenar los dias que se nos han asignado en
la tierra. También sabe que nos tomamos, interpreta-
mos y configuramos la vida, segun el caso, como algo
serio y grave, como un divertido pasatiempo, como una
completa naderia o como una broma de mal gusto.

Usted ha sido quien mejor ha comprendido siempre
nuestro plural, la gran simplificacion, la inmensa ganan-
cia vital que le debemos. jQué miserable, qué solitario,
pretencioso y ridiculamente subrayado resulta el «yo»
narrador o vivencial! jQué rico y fuerte es, en cambio, el
«nosotros»!

Nosotros podemos diluirnos de algun modo en nues-
tro entorno, sumergirnos, fundirnos armoniosamente.
El yo, en cambio, siempre salta fuera como un resorte,
como uno de esos diablillos de las cajitas de madera que
se compran en las ferias. Siempre busca una relacion...
y nunca la consigue. Pero nosotros no necesitamos rela-
ciones, ya estamos relacionados.

Los papeles que adjuntamos a nuestra carta, o, me-
jor dicho, el contenido de estos papeles, es una nueva
prueba de ello.

Pues todo esto, querido y veneradisimo amigo, no es
mas que el prefacio de un prefacio que comienza aho-



ra, y que ha de servirle como explicacién de los papeles
adjuntos, esto es, como explicacion del hecho de que
pongamos estos papeles en sus manos, esperando de
usted la resolucion de algunos enigmas.

El caso de estos papeles es el siguiente:

Hara tres meses, durante una travesia por mar, cono-
cimos casualmente a un joven. Nos parecié muy amable
y pasamos un buen rato conversando con él. No obstante,
tardamos algun tiempo en llegar a esto, pues al principio
se mostro reservado en extremo, dandonos la impresion
de haber pasado por graves aflicciones psicologicas; de
todo ello, sin embargo, hablaremos mas adelante.

El joven respondia al apellido de Dama; es decir, el
sefior Dama. Esta circunstancia contribuiria, seguro, a
su actitud reservada, y era una de las muchas inhibicio-
nes de las que solia quejarse. Cuando se presentaba o
le presentaba alguien, siempre se mostraba inseguro, y
afiadia: «Dama, si, mi apellido es Dama».

En cierto momento le preguntamos por qué lo ha-
cia: su apellido no era mas llamativo que muchos otros,
y al explicarse solo llamaba la atencion de la gente, ha-
ciéndoles deducir algo extrafio, una broma, digamos, de
la naturaleza.

Respondio con aire sombrio: si, lo sabia, pero no po-
dia evitarlo, formaba parte de su biografia (este comen-
tario no lo entendimos hasta mas tarde, cuando leimos
sus apuntes). El sefior Dama era, por apariencia y carac-
ter, el tipico joven de buena familia y esmerada edu-
cacion, con un aire de vividor anodino; muy anodino
y muy superficial. Nunca habria salido a la calle sin la
raya del pantaléon impecablemente planchada, ya podia
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estar sufriendo en el corazon el mayor de los dolores, y
eso que el corazén debia de haberle dolido a menudo.
La nota dominante de su caracter era un cierto ensi-
mismamiento triste o una tristeza pensativa, pero tam-
bién le gustaban los perfumes y los pafiuelos bonitos.

Cuando le conocimos, se mostrd taciturno y pertur-
bado; poco a poco, sin embargo, sobre todo mientras
estdbamos sentados en cubierta durante las noches ca-
lidas, fue abriéndonos su corazon y comenzd a hablar
de si mismo y de su biografia. Nos dijo que habia vivido
bastante tiempo rodeado de gente singular y que habia
presenciado y vivido cosas singulares. Desde nifio habia
sentido una oscura necesidad de comprender la vida,
lo cual le condujo a estas personas. Pero, por desgra-
cia, habia sido en vano, pues ahora no solo no entendia
nada de la vida, sino que ademas se sentia desconcerta-
do por completo, al punto de que en ese momento iba
en busca de curacion y sosiego a paises lejanos.

No quiso especificar el lugar donde habia ocurrido
todo esto; solo dijo que no era propiamente una ciudad,
sino mas bien un distrito, uno que de hecho se mencio-
na a menudo en sus papeles. No podiamos imaginarnos
cudl seria.

Nos contd que habia anotado todo tipo de cosas con
la intencidn, tal vez, de escribir mas tarde una novela o
unas memorias, y esto despertd nuestro interés.

Asi fue acercandose el momento de la despedida,
pues el viaje tocaba a su fin. Uno de los dltimos dias
el sefior Dama bajo arrastrando los pies a su camarote
y poco después volvié con un voluminoso paquete de
cuadernos escritos; dijo que, si nos hacia ilusion, estaria
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encantado de confiarnos sus apuntes. No queria recu-
perarlos, afiadid, pues para él todo aquello habia termi-
nado, habia quedado atras, y ademas tenia poco espacio
en las maletas. Lo que pasara con ellos no le importaba
en absoluto, podiamos darselos a quien quisiéramos,
regalarlos, destruirlos o publicarlos. No se veia volvien-
do a Europa en un futuro, ni mucho menos a aquel dis-
trito. Después de esto nos despedimos muy emociona-
dosy le deseamos lo mejor. Por desgracia, nuestro deseo
no lleg6 a cumplirse, pues el tren en el que continu6
su viaje sufrio un accidente catastréfico y en la lista de
supervivientes no estaba su nombre; cabe suponer, por
tanto, que se mat6. No hemos vuelto a saber de él.

Leimos los apuntes; fue lo primero que hicimos con
ellos. Pero, como ya se menciond al principio, bastantes
cosas nos resultaron oscuras. A nuestro parecer, como
ya dijera el propio sefior Dama, tratan de personas, he-
chos y opiniones bastante singulares. Entre otras cosas,
nos interesa mucho saber donde se encuentra el distri-
to en el que ocurre todo esto. Como sabe, llevamos tan-
to tiempo viviendo en el extranjero que nos resultaria
demasiado agotador seguir con un minimo de detalle
las tendencias culturales de cada barrio.

Pero, por encima de todo, deseariamos saber su opi-
nion sobre si estos papeles tienen la entidad de un docu-
ment humain y por tanto merecen publicarse. ;No cree
también usted que seria un hermoso acto de piedad co-
locar asi una lapida en memoria de quien fallecio, al pa-
recer, de forma tan prematura?

Si lo considera oportuno, le pedimos que escriba un
comentario al respecto; nosotros, por desgracia, carece-
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mos de las nociones técnicas necesarias, por lo que nos
hemos limitado a hacer algunas observaciones modes-
tas, mas bien de caracter practico; aunque es posible
que hayan sido también superfluas. En pocas palabras
—si, realmente en pocas, pues amamos la brevedad, aun
cuando debemos ser prolijos, y tanto mas la amamos
inmediatamente después de haber sido prolijos—, de-
jamos con plena confianza en sus manos estos papeles
y todo lo demas.

13



